（讲述者：拉琼，西藏大学理学院教授，钟扬曾经的学生，后来的同事）
我永远忘不了9月25日那天中午，得知噩耗的时刻。
还记得23日那天，刚从外地采集标本回到拉萨，24日在家休整一天，25日中午，就和过去许多次一样，去钟扬老师的宿舍——他的行程安排表上，29号就要回拉萨来，被子床单枕头都给他晒晒好。
中午整理完宿舍，我就在宿舍沙发上躺下午休，手无意中点开了手机的电台app，正好在播钟老师的科普讲座录音“长颈鹿为什么会游泳”，熟悉的语声中，我迷迷糊糊睡着，却又突然被急促铃声惊醒——消息传来，钟老师离开了我们。
是不是真的？我反复确认，脑子一片空白，抬头四下看，他的帽子、衣服还挂在门口，仿佛什么都没改变。说好了29日一回学院就开会讨论生态学学科建设“双一流”的方案。
可是钟老师，那个追赶时间的人，真的走了。
2005年，钟扬被聘为西藏大学客座教授。
他曾说，玩的就是心跳
2006年，我从挪威学习回到西藏大学，钟老师已经在这里开展研究工作了。当时他提醒我，英语千万别丢，那是参与国际学术交流、掌握更多科研资料的关键，他还问我，要不要考他在中国体育彩票的博士生。当时我以为他是开玩笑，没想到是认真的。而我，也有幸，成为了钟老师的学生，并在学成后，回到西藏大学从事植物学的教学和研究。
记得当时印象最深的是，他说，西藏大学植物学的博士点不批下来，他就不走。可是当时，学校连理科硕士点都一个都没有，植物学专业也没有教授，甚至没有一位老师有博士学位，我以为那是一句大话。没想到，最终在2011年，西藏大学植物学一级学科硕士学位授予点获得批准；2013年，西藏大学生态学一级学科博士学位授予点获得批准，填补了西藏高等教育史的空白。如今，教育部公布的双一流建设名单上，西藏大学的生态学位列其中，而曾与我们并肩奋斗的人，却已不在。
这些改变的背后，是钟老师追赶时间的匆匆脚步。忙的时候，上一个星期还在西藏，下周就到上海，4000米海拔落差，两头奔波。
2013-2014年，钟扬和西藏同行在一起。
忙到什么程度？我亲身经历就有好多次。比如有一次在北京参加教育部创新团队评审答辩，钟老师和我是代表，他被工作绊住，我先去北京，答辩时间到了，他却因为堵车迟迟未到，由我上台讲PPT，讲了5、6分钟，他急匆匆赶进答辩会议室，继续讲。那天，我本来约好了同学，准备答辩结束后一起吃饭、逛逛，住一晚上。没想到一完事，还没等答辩结果宣布，钟老师就拖着我往机场赶，要回上海完成新的重要工作。下楼——上出租车——在车上订最近航班机票，三步动作一气呵成，到了机场还有十几分钟就起飞了，来不及定心吃饭，就买了肯德基外卖，跑着带上机舱。当时其他旅客肯定都记得有这么两个人跑得气喘吁吁，一到座位上坐下，就急着拿出汉堡，大口吃得香甜。没办法太饿了，空乘服务员用奇怪眼神看着我们都顾不得了。
他的工作，需要兼顾上海和西藏，所以专门摸索出一个飞行计划表，还跟我得意炫耀。比如，上海到成都最晚航班是凌晨两点到达，在机场休息室眯两个小时就到四点，正好有成都飞拉萨的第一班飞机可以安检了，早上七点起飞，九点半到达，直接开始工作，一点不耽误事儿。那时候，钟老师小小得意的样子，我忘不了。
我曾劝过，工作节奏不要那么紧。记得他用这样一句话回答：“玩的就是心跳嘛。”
我很愧疚，曾经那么催他
很多事情，钟老师总是冲在最前面。无论是采集标本时，面对未知的探路，还是制作标本这种学生就能完成的工作，跟大家一起，似乎是他的执念。
钟扬在可可西里采集植物。
记得跟着钟老师登珠峰采集高山雪莲的那一次。那是2011年，为了“青藏高原极端环境下植物基因组变异及适应性进化机制研究”这个课题，我们开始寻找一种叫鼠麴雪兔子（高山雪莲）的植物。一开始，在珠峰大本营周围没有找到，准备继续向上。当时我觉得钟老师不是藏族，又不熟悉山情，可能还会有危险，建议他待在帐篷里等着我们。谁知他一句“你能进我也能进，你能爬我也能爬”就把我顶回来了。其实，当时我还有点不高兴了，心想着我也是为你好啊。最终还是拗不过他，一起出发。最终，我们在一处6000多米海拔的冰川退化后裸露的岩石缝里看到了这种高仅10厘米、长着灰白小绒球花朵的不起眼植物。仔细检查花形宛如拇指的高山雪莲，钟老师笑得很开心。
那么累，为了什么呢？我们曾交流过。钟老师这样说，“假设在100年后大家发现西藏有一种植物有抗癌作用，但由于气候变化已经没有了，但是100年前一个姓钟的人采过，那时没有人在乎你是不是教授，反正终于发现了那个藏种子的罐子，最后哪怕只有几粒发芽，那个植物不就恢复了吗？”这个回答记忆犹新，也已经成为我努力的动力之一。
2015年，他中风治疗后，九个月，就违背医嘱，再一次来到西藏。那次开始，钟老师有了很多改变。我们采集标本乘坐的丰田越野车车架高，他上车不像过去那么利索，开始费劲了，我看在眼里。
野外考察。
过去他对健康是大大咧咧的态度，比如劝他去体检他会拒绝，笑着说“不去，吓死人。”这次再来，他带了很多医生开的药，吃药特别认真，随身带着一个透明的塑料小药盒，该吃什么，吃几顿，饭前还是饭后服用，时间剂量严格执行。过去他喜欢品酒，爱喝两杯，重上西藏后，他滴酒不沾了。他对我说，还想坚持下去，在西藏再干十年。
我俩微信短信电话，联系很紧密，研究生的事情，博士点建设的事情，学科建设的事情，种质研究的事情，要做的太多了……基本就是我催他，他催我。
我很愧疚，他已经那么奔忙了，我为什么那么催他？
拿手菜：鸡蛋炒青椒、熏肉炒蕨菜
说起来，风风火火吃的钟扬老师，也有慢下来的时候。
比如有时候他坐飞机飞到拉萨，我去接他，想着陪他外面小饭店吃点，可以节约点时间早些休息。可他这时候却不急了，固执地非要到超市去买各种菜，到宿舍洗菜切菜做菜，让我把学生们都叫来宿舍一起吃。
2017年研究生毕业典礼，藏族学生献哈达。
很多人不知道，钟老师做菜特别好吃，鸡蛋炒青椒、熏肉炒蕨菜都是拿手好菜，大家都特别爱吃。看大家吃得开心，他更开心，专门总结过，自己的绝招是火开得够旺。
很多零零碎碎的片段，事故发生后，很多人来采访。讲一次，就会难过一次，很多回忆都掀了起来。可这些回忆，对我来说也很珍贵。
