邢村是山西一个很小的村落。我每次从上海回到和顺县城的时候,总是想着自己要一个人坐个两块钱的公交车,回去看看邢村的变化。可是,每次都是鼓足了勇气,却在迈出门口的时候,停住了脚步。
从和顺县客运车站到邢村,只有八里地。小时候听大人们闲聊的时候,我总是能听到他们反复在说“八里邢村”这个词。后来大一点,才明白他们说的是距离。爷爷在我小的时候,就已经退休了。但是他经常骑着一辆自行车,去县城里买东西。邢村的人很少,我印象中也不过是有三四十户的样子。物资也没有城里的丰富,爷爷经常去城里买一袋袋的茴子白,然后把它们放在车座的后面,带它们走八里地,然后奶奶就会站在院子门口,帮着爷爷把菜拿下来。然后会喊着我一起,把一个个绿色的茴子白放在屋子里的石灰地上。
小鸭子
我出生的时候,家里人就已经从下松沟村搬到了邢村。打我记事起,就常常会听到大人们讲下松沟的事情,他们会提到以前养的大黑猫,据说能捉鸽子,也能捉老鼠,本领很强。在邢村的那段日子里,我家里没有养过猫,但是养过别的动物。
某日,爸爸从城里买了四只小鸭子,据说一块钱一个,四块钱四个。他看着那些小鸭子可爱,就买回来给我。那是我第一次接触小鸭子,它们当时是放在一个很小的白色塑料袋里,一直叽叽喳喳地叫个不停。后来,爷爷就给我找了一个纸箱子,把那四只小鸭子放在纸箱子里,往里面放了两只小碟子,一个倒上水,一个放上小黄米。它们就在那个纸箱子里暂时安了窝,因为它们经常会在纸箱子里拉代谢物,箱子没多久就需要换新的了。正好那个时候,天气还很暖和。家里也没有养什么猫狗的动物。奶奶就把院子里的下水道口用砖块挡住,这样小鸭子就是在院子里乱跑的时候,也不会从下水道的口子里跑出去。同时,为了担心小鸭子会跑到院子里的厕所边,一个好奇心过剩就把头探到露天的厕所里。奶奶就特地找了一块宽大的木板,把它挡在厕所的前面,这样小鸭子就过不去了。
刚开始的时候,那四只小鸭子过得很开心。因为小鸭子天生水性好,奶奶就给我找了个废旧的铁洗脸盆,然后舀进去几瓢水。我小心翼翼托着它们的肚子,放进盆里。那些小可爱就在水里来回游动起来,虽然水盆很小,但是对于它们来说,一切都刚刚好。
可是在接下来的一周里,第一只小鸭子死去了。等我们发现的时候,它已经倒在纸箱里,闭着眼睛,一动也不动。我用手轻轻地摸了摸它的身体,它已经完全僵硬了。那应该是我第一次经历身边的死亡。
自那次之后,我就更加用心地照看着小鸭子们。我每天上午给它们换上新鲜的水,再让奶奶给我从米缸里挖一勺的小米,下午才会把它们从纸箱里慢慢地放出来。然后在院子里看着它们,可是没过多久,某日院子来突然窜出来一只黄鼠狼,我连忙和奶奶把在院子里四处转悠的小鸭子放进纸箱子里,但是怎么都找不到第三只小鸭子。我望着纸箱里的那两只鸭子,明白第三只应该是被黄鼠狼叼走了。黄鼠狼跑得速度很快,我当时还没来得及看清楚,它就迅速地逃到山上去了。(未完待续)