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最早踏入将台的土地，还是开

学之前的“七彩假期”，我们来到将

台堡镇的一个村中，为村里小孩带

来7天的夏令营活动。在白天，我

们和小孩们一起学唱《宁夏》等流

行歌曲；晚上，我们坐在屋外欣赏

着群星点缀的夜幕，队友会用他的

指星笔和望远镜介绍一颗颗明亮

星体的名字。我们所有人都沉醉

于这满天繁星之中，也真正地体会

到这首歌是在什么样的意境与氛

围下产生的。

正式开学正值盛夏的尾巴，第

一周是军训周。第一次上课是期

待中带有一丝紧张，即使前一天非

常仔细地准备好了教案与课件，也

练了很多遍课堂上的情况，但踏上

讲台时依旧有很多担心：语速是否

合适？难度是否适中？课上会不

会有突发情况？万一准备的内容

已经讲完了还没有下课怎么办

……但随着课堂的进行，我沉浸于

课堂本身：解释定义、推导公式定

理、互动问答……

任何新的环境、新的工作都

需要适应与磨合。生活困难主

要来自于自然环境的差异。西

北的空气太干，山上的冬天太冷

……工作中的困难更多，比如学

生基础情况不同，有的学生觉得

上课的内容难以理解，有的学生

却觉得过于简单。这很难通过

课堂内容进行调整，在做出一些

尝试后，我决定每天利用午休，

为不同的学生答疑讲解。

令我感受最深的是，最初都

是由我去班上找同学到办公室，

到后来是他们主动来办公室找

我，有时中午有事耽搁了他们还

会问我为什么没有去。

每个人都是闪闪发光的群

星，这是支教一年最大的感受。

我教的一个班的班长，平时给人

的感受是活泼开朗、嗓门特别

大，有一次请我们给她录一个视

频，她想唱一首歌送给妈妈，没

想到平时吼一嗓子整层楼都听

得见的人，歌声如此悦耳；一个

不爱说话、问问题总是十分腼腆

的男生，会在体育课自由时间坐

在长凳上用素描笔画学校的风

景与人物；看起来弱不惊风的女

生拿到县运动会短跑冠军。随

着时间流逝，他们在我眼中慢慢

成为闪耀着光芒的新星。

一年不长，似乎才适应种种变

化就开始收尾了。离别前一周，我

们拍了很多合照，那一天天气很

好，阳光透过云层照向孩子们的脸

颊，他们回应以灿烂的笑容。

提着行李走到校门，多了不舍

与留恋。漫漫星空会消失在地平

线的尽头，但璀璨的它将照亮未来

的路，给予我无限的动力。

刘宗沛（微电子学院2023级

研究生）

将台一年的记忆将台一年的记忆

身处一个知识快速更新迭代
的环境中，知识必须交叉融合，因
此要维持终身学习。如何让我们
在学校中学习的知识对自己的一
生、对未来的发展有意义？而且
这个意义不仅体现在发表论文？
咬住知识、求索的精神将赋予我
们受用终身的宝贵本领，会成为
我们的个性中的本质。

早在 1960 年代，在那个计
算机科学大发展的时代，一位剑
桥的学者便提出，人类文明已经
走上了分歧。科学文化与人文
文化的分歧将会带来人类历史
发展中不可逆转的冲突或割
裂。他提出的观点确实是有道

理的。在我们这个时代，大家肯
定也看到了博雅教育是基础的、
必须的。我们要拥抱计算机学
科带来的翻天覆地的变化。AI
不仅对我们的生活，而且对我们
的知识范式也产生了影响。

探索未知是我们共同的食
粮，这种坚持也会呼应我们将来
的执着和求索。博学而笃志，切
问而近思，而且要更卓越而有
趣。有趣是非常重要的，一定要
用幽默、积极、乐观的态度来对
待生活，包括我们正在处理的复
杂的学术问题。

卢丽安（外国语言文学学院

教授）

探索未知是我们的精神食粮

相辉纵论

光影书画

燕园柿子红

我是一个学物理的本科生。

若问我物理学是什么，目前

的我还很难给出一个圆满的答

案。但若是问我学物理的人每天

都在什么事情上花时间和精力，

我可以很明确地说：做实验。

做不完的实验，写不完的实

验报告，每天与我相伴的，只有

那 台 不 知 道 多 少 届 学 生 用 过

的、生产于上世纪的示波器。

每当接上电源，荧光屏上就跳

出绿色数字，我总觉得那是猫

成了精，用它绿色的眼睛监督

我，以至于每次做实验都不敢

有一丝懈怠。

做过一次实验是测一种宇

宙粒子的寿命，是一个操作很简

单的实验，只要在设备边守着，

等这些从遥远天外飘来的微小

粒子撞进检测器，电脑会自动测

量并记录它们停留的时间，最后

只要整理数据计算出平均值，便

是这种粒子的寿命。

示波器的荧屏上跳过一个又

一个光点，每一个光点，就是一个

粒子进入了我面前的检测器，随

即在其中湮灭。

为了保证实验结果的准确

性，需要获得大量的数据，每次

实验动辄需要好几个小时。从

早晨一直做到下午，昏黄的阳光

透过实验室的百叶窗，分成了一

明一暗的条纹，把穿着白色实验

服的我照成一只斑马。就这么

守在仪器边，我打着哈欠，恍惚

间看到一颗走向生命尽头的恒

星，它正在宇宙漆黑的幕布下演

绎着最后的篇章。凝聚了亿万

年的光华，汇成一股无法匹敌的

力量，瞬间爆发。许久，一切又

归于沉寂，星辰的碎片化作飘渺

的烟云，巨大的能量被赋予数以

亿计的宇宙射线，激荡在时空。

有那么一束射线，无声无息

地穿行在尘埃般的繁星中。它历

经比人类文明更沧桑的岁月，跨

越亿万光年的距离，仿佛时间的

旅行者，遵守着宇宙的古老约

定。终于，这束射线来到一颗蔚

蓝的星球，它在大气层中涅槃，衰

减成为μ子，飘进我面前的检测

器，用它转瞬即逝的寿命，在荧光

屏上留下一个小小的光点和一串

被记录下的数字。

这一抹来自亿万光年外的问

候，历经种种宇宙尺度的巧合，换

来一次无法回头的擦肩而过。我

想，这或许就是璀璨星河写给我

的情书，就如夜空中闪耀的流星，

短暂而浪漫，成为宇宙深处最温

柔的秘密。

葛家吴（材料科学系2021级

本科生）

来自星河的情书

霜降是秋天的最后一个节

气。“霜”是天冷、昼夜温差大的表

现，古人以“霜降”来为这个节气

命名。

《月令七十二候集解》将霜降

分为三候：一候豺乃祭兽；二候草

木黄落；三候蜇虫咸俯。此时豺

狼开始捕获猎物过冬，树叶枯黄

掉落，冬眠的动物则藏在洞中不

动不食。

霜降时节昼夜温差大，空气

中的水分时常凝结成霜，太阳的

折射少了，让人感觉阳光明丽，视

野开阔。

有些地方霜降要吃柿子。柿

子可以说是最有秋天氛围的水

果。有一年深秋我去杭州的西溪

湿地，高远的天空下，落叶被风卷

着簌簌飞到河面上，坐在竹筏上

看两岸的野花和芒草，空旷地里

立着一棵高大的柿子树，高枝上

零落的柿子艳红如火，盛大的秋

意扑面而来。

作家朱伟在《微读节气》中

写道：“霜降之后残秋，玛瑙霜天

净，芳条结寒翠，圆实变丹朱，烘

林败叶红相映，美秋亦是冷酷时

节。古人所谓，霜，丧也，万物因

肃寒覆霜皆丧，霜降是一季之结

束。”

美好与肃杀，收获与丧失，坚

守本心与乐天知命，我们在这样

复杂的滋味里送走秋天。

戴蓉（国际文化交流学院教师）

秋深霜降

复旦于我是一个既熟悉而

又陌生之处。作为新生，校园固

非故园可言；然亦有许多记忆碎

片悄然浮现。

童年启蒙时，对语言的关注

已无声地埋入内心，望着生根发

芽的一日。因对复旦方言学与

语言学心怀向往，高中我选择了

复旦附中浦东分校就读，期望与

梦想更近一些。

初入高中，我翻开《语言引

论》，开始较为系统地了解语言

学这门学科。高一时，我到复旦

附中本部参加社会语言学微课，

复旦中文系盛益民老师讲授的

内容增进了我对语言与文化尤

其是词汇史的认识。同年暑假，

参加“步青计划”的语言学课程，

认识了中文系语言学各方向的

老师们。后来到国外参加语言

学奥林匹克竞赛，在保加利亚索

菲亚机场与一位会说中文的老

爷爷奇遇，再次让我感受到语言

作为文化载体的特殊性与奇妙

性。随着对语言学了解的逐渐

深入，我参加了一些方言、语言

学爱好者们自发组织的讨论群，

关注了“沪郊乡音”的公众号

——它是由一位考入复旦的学

长在复附青浦分校就读期间创

办的。我渐渐地感觉——梦想

是如此之近。

通过强基计划的选拔后，我

的复旦生活就此展开。入校近

两个月内，亦延伸出诸多经历。

雨中偶遇一位同是新生的巴

基斯坦留学生问路，躲雨间闲聊几

句，不禁感慨大学提供的国际视野

是如此日常化；选课过程中，偶然

与管理“沪郊乡音”公众号的学长

在群聊中相逢，一顿茶饭，首次见

面，用本地话与同龄人交流；报名

参加方言句法训练营，在线下又见

到盛益民老师，不禁感慨时间的匆

匆、美好的重拾与新期望的诞生；

“百团大战”的社团招新活动中，领

略了全国各地的方言。

涓流汇入江海。另一段成

长的故事正在悄悄发生……

李季影（中文系2024级本科生）

且对“故交”试新茶


